

¡LUZ!

Para nuestros obreros oscurecidos por la ignorancia.



¡FARO!

Que nos enseñe el camino de la emancipación. ---

SEMANARIO LIBERTARIO, Doctrinario y de protesta, escrito por trabajadores en defensa de la mujer y de los trabajadores mismos.

Todo asunto del periódico a JACINTO HUITRON: 2a. Mesones 40 ROJO, letra D.

Registrado en la Oficina de Correos como correspondencia de 2a. clase el 14 de Junio de 1917.

Subscripción de 10 números 50 cts. Número suelto 5 cts. a los Agentes 3 cts.

Segunda Etapa.

MEXICO D. F. MIERCOLES 12 DE SEPTIEMBRE DE 1917

Número Catorce.

El Asunto del Día

En uno de los artículos que publicamos hace pocos días y refiriéndonos al 123 de la Constitución que se firmó como especial de la República en la ciudad de Querétaro, dijimos que una de las cláusulas protege a la burguesía capitalista hasta el extremo de abrirle constitucionalmente las puertas de la iniquidad.

No pretendimos echarla de profetas; pero no han pasado más que tres semanas desde entonces, y el mal, el gravísimo mal se ha presentado con todos los síntomas de aterrador y doloroso; pues en efecto, la Prensas metropolitana ha dado la noticia de que los industriales, so pretexto de tener exceso de producción y también porque les perjudica la libre importación de manufactura extranjera, se han parapetado tras de la Constitución para ordenar el cese de las fábricas sin preocuparse de que por ello queda en la calle un gran número de obreros.

El clamor de la indignación y la injusticia se levantó inmediatamente hasta llegar a oídos del Gobierno; y parece que, habiéndose examinado el fondo del asunto, se vino al conocimiento de que sólo la perversa mala fe del industrialismo metropolitano indujo a los burgueses de las fábricas de hilados a clausurar las fuentes que dan vida a los trabajadores.

Pero, por fortuna para éstos, el Ejecutivo de la Unión ha quedado facultado para que administre los establecimientos industriales en los casos de paro temporal o definitivo, a pesar de la reticencia de ese leccionado patrocinador de tramposos hacendados, políticos y libertarios que para degradar del proletariado nacional se llama Luis Cabrera, el cual no quiso votar la iniciativa favorable a los obreros; so pretexto, según lo culmine de su encéfalo vacío, de que no hay conflicto entre los obreros y los patronos. ¿No hay conflicto? ¡Válgame las devociones del Diablo! Entonces, ¿por qué se alborotó el cotarro? ¿Y los obreros de Puebla que están sin trabajo? ¿Y lo que está a punto de conflictarse en las fábricas del Estado de Veracruz? ¿Y lo que pasa en la misma capital de la República?

Aquí lo que sucede es que como la barriga del Sr. Cabrera está llena, en virtud de los famosos 20 pesos que diaria e injustificadamente le paga la Nación, cree que por ese simple hecho está contento el corazón de los obreros. ...

En fin, ¡cosas del encéfalo!

Los Búfalos de Yanquilandia Envilecen en México, al Obrero Mexicano

Los secretarios que integran el Comité Ejecutivo del "Sindicato de Trabajadores Libres", de Chihuahua, han ocurrido al presidente municipal Julio Ornelas en demanda de justicia, por continuas arbitrariedades e infracciones manifiestas cometidas a la Carta Magna por una compañía de explotadores yanquis, denominada la "Potasi Mining Co.", la cual profesa inequica incalificable a los trabajadores nacionales que, fastidiados de vegetar sin aspiraciones redentoras, se han unido para hermanar los principios de los derechos libres del hombre.

Dicha compañía, desconociendo que está en un país hospitalario, se permite la *hidalguita muy yanqui* de pisotear, cobardemente las tendencias libertarias de los que la enervan, y aún engendra la incubación de espíritu de sus labores a los valientes militantes del traba-

jo honrado por el grandísimo delito de organizar la "Unión Obrera" y por buscar el adelanto social del productor.

La despótica compañía de yanquis ha confundido, con los campos de batalla en que tanto la necesita el conservador Wilson, a la hacienda de Robinson, Santa Eulalia; Santo Domingo y fundición de Ayalas, lugares en que han sido victimados los compañeros Andrés Alarcón, Catarino S. López, Leonardo C. Menéndez, Anselmo Rivas, Leandro Alarcón, Albino Varela, Isaac Anchocho y Epifanio Villa, con la anuencia valentísima de los espulsores Torcuato Equiarte y Jesús Durán.

La soberbia incontentible de los ladrones de energías y de territorio mexicanos no quisiera comprender que, entre nosotros, se estima mucho el resñado de la libertad, y que no sería difícil que así como

POR LA VERDAD Y

LA JUSTICIA.

Ernesto Velasco continúa preso. El capitalismo lo tiene todavía entre sus patas.

Para obtener su libertad, no han valido pite los despojos, ni la protesta, ni el recurso electoral ni nada.

Lo que claramente indica que la bestia quiso hallar una víctima y la encontró.

Y como creemos que la prisión de dicho compañero es injusta, hacemos constar el atropello en estas líneas para balido político-administrativo de quita correspondencia.

No retiráramos de nuestras columnas este cuadro hasta que el compañero Velasco sea puesto en libertad.

Invitamos a la Prensa obrera que haga otro tanto.

haya vigores para organizar y mantener revoluciones que despostran dictaduras atentatorias del valor cívico, bien podría suceder que el proletariado uniese fuerzas tan potentes como el decisivo empuje de la voluntad metamorfoseada en espada de redención de justicia y de combate, para castigar la insolencia de los que pisotean el bien del proletario, y muy especialmente para ennuquear la tradicional insolencia del convencional y alevoaso cesarismo yanqui.

¡Paciencia, camaradas de Chihuahua, que la revolución social de México aún no ha terminado!

¡IMBECILES...!

Un libro de sinceridad y de verdad.

JOSE LOPEZ-DONEZ

3500 EMPLEADOR

Para pedirlo, dirigirse a este periódico.

¡Cuán pueros. No olviden que al aumentar tiro y tamaño de "LUZ", nuestras exigencias son mayores; así, pues, los exhortamos a que cubran lo correspondiente a cada recibo con oportunidad.

LA EMANCIPACION DE LA MUJER

Desde los primeros días del mundo pesó sobre la mujer la más dolorosa, la más terrible de las maldiciones: la opresión.

Y era preciso que así sucediera, pues el hombre, que se ha dado el pomposo título de "señor de todo lo creado", no podía conformarse con subyugar a todas las demás especies vivientes: era preciso que subyugase también a la suya, y redujese en cincuenta por ciento de su raza a cero, y este cincuenta, por la razón de la fuerza, debía ser la mujer.

Luego que el hombre halló arbitrios para legar su pensamiento a la posteridad, en todas las tradiciones de los pueblos atribuye a la mujer un origen inferior o procedente del loro. ¡Ah! tenemos, sin ir más lejos, a los de las más conocidas la Mitología, que dominó la civilización antigua, y la Biblia, que ha dominado la civilización moderna. La primera, después de presentar a Pandora creada por los dioses de segundo orden, hace recaer sobre ella la culpa de que los males se esparracian sobre la tierra, por haber tenido la fatal curiosidad de abrir la traidora caja que le habia regalado Júpiter; la segunda, a la mujer un origen más grosero y humillante, negándole hasta la tierra, madre común de todos los productos animados o inanimados del globo; haciéndola surgir del cuerpo mismo del hombre a quien ella debía crear, cuya madre debía ser, y que sin ella no podría existir de ninguna manera en lo sucesivo.

Estas ideas son el primer indicio de la esclavitud a que se veía reducida la mujer, porque ellas prueban dos cosas: primera, el necio orgullo del hombre incipiente empujándose en explicar todo lo que no sabía y en atribuirse todos los derechos que no le correspondían; y segunda, su profundo egoísmo que lo llevó hasta el extremo de colocar a Eva, la originaria de la raza, más abajo que la oruga y el insecto; puesto que a todas las demás especies les concedió el honor de haber sido formadas por Dios mismo y con la misma substancia prima; y sólo a la mujer reservó un tan pequeño *haecce*, rehusando concederle más el pedazo de barro de que él se creó formado, por no verse obligado a confesar la igualdad que con él la enlazaba.

Este fin se manifiesta claramente; no obstante haber en esta tradición desde el primer momento un contrasentido notable, como es el de que el hombre que al principio se presenta fuerte y superior, algunas líneas adelante aparece como víctima, dominado y vencido por la *Abil* e inferior Eva, quien, por caritativa también lo mismo que Pandora, *le obliga a comer el fruto prohibido* y causa su desdichado del paraíso.

Quizá desde entonces, y guiado por la venganza de su derrota, el hombre comenzó a meditar las leyes que promulgaría más tarde contra la mujer, diciendo en su interior: "Tu me pagarás muy cara la pérdida de mis alas: de hoy en adelante yo me convertiré para ti en seductor y en pecador, en serpiente y en fruto; yo, lo que es más, en juez y en parte, asumiendo sobre ti toda soberanía. Te arrojé del todo paraíso de la sociedad, del honor y de la estimación, al lóbrego mundo de la degradación y del desprecio. Tu delito de amor será el único que se podrá sentenciar por la sola declaración del cómplice, y el único que jamás alcanzará rehabilitación".

Sólo que el hombre, para ser equitativo en este punto, olvidó dos circunstancias esenciales, como son las de no haber sido Eva la que juzgó y condenó, después de haberle seducido, y la de que Dios, al sentenciarle, tuvo en cuenta que en aquella ocasión él había sido el *frágil*, lo cual atenúa su delito, siendo por esto sin duda por lo que le impuso la menor pena; pues no puede negarse que en aquel juicio, fuera de la sentencia común de la muerte, el hombre fue el mejor librado, puesto que ha hallado con el transcurso del tiempo la manera de eludir su sentencia, comiendo en muchas ocasiones el pan sin regar con el sudor de su rostro, mientras que la mujer, además de llevar a medias esta pena común a la especie, jamás podrá eludir la de la maternidad, y la serpiente jamás volverá a tener el orgullo de caminar de pie, como la hacerle.

LAURE

SI UD. NUMERO REMOS S

Corresponsencia Especial para LUZI

Toluca, septiembre 5 de 1917. La CONVENCIÓN BARRIO DE OBRERÍA del Estado de México, que fue propuesta por el grupo «Ciencia y Libertad»...

En cuanto a esta orientación, diré que se ha dado un rudo golpe a los estacionarios y ambiciosos que trataban de encumbrarse a costa de los trabajadores...

A pesar de la desorganización que existe en el Estado no porque haya desmoralización...

Grupo «Ciencia y Libertad», Toluca; Sindicato de Canteros Toluqueños; Gremio de Tipógrafos Toluqueños; «Centro Recreativo para Obreros»...

FOR EL ORO

Palido en la cara! Acabo de saber que el compañero Alejandro Pulido se encuentra preso nuevamente en la cárcel del mineral de El Oro...

Subscribirse a LUZI es contribuir al bien de todos.



LA LIBERTAD EN PELIGRO

La guerra ha llegado ya al Continente americano. Es un alud de fuego que avanza vertiginosamente y amenaza con sus llamas a la vida que se agita en los 360 grados de la circunferencia de la Tierra...

Los gritos de la civilización actual, sus gritos de venganza; gritos lujuriosos de pelea, como si el destino de los hombres hubiera llegado ya a sus altos cumplimiento...

En nombre de unos supuestos derechos humanos, la juventud viril de los pueblos y de las razas se precipita en la hécatombe...

La locura es el único sentido de esas naciones, la locura que conduce a los horrores de la barbarie y a las barbaries del crimen...

¿Quién es capaz de alzarse sobre esta inmensidad del crimen para anatematizarlo y para condenarlo con sentido realmente humano...

como desde hace tres años lo tiene perdido la vida Europa, esa matrona de fuego, fomentadora de culturas y civilizaciones...

Destruída, pues, esa divisa de reyes y de déspotas, no les queda a aquellos pueblos más que su odio y su dolor, un odio de canchales...

Y eso así, el Continente americano no debe ir a la guerra, debe imponer la libertad y hacer que la justicia brille sobre las destrucciones...

Peró aquí en este Continente, ¿yo estadistas, los políticos, los escritores y los poetas, tienen un único sentido...

¡Ah...! Pues por encima del rutinario historico y crimonoso de estos hombres que dirigen y que conducen a estos pueblos...

Del Estado de Puebla

El compañero Teodoro Cristales, Secretario de la Confederación Nacional del Trabajo, de Puebla, nos envía el siguiente comunicado con fecha 31 de agosto...

pesinos, todos en un formidable contingente, debemos decirles a estos pueblos que para defender la libertad no es necesario ir a la guerra...

Naturalmente, nosotros sabemos que la medida de marcos no responde a los resultados deseables a los trabajadores...

Los 135 millones de almas de este Continente, bien pueden imponerse por su moral y por su actitud de cultura a los 360 millones de la Europa milenaria...

Que por encima de los clarines de guerra y del humo mortífero de las batallas, se oiga nuestro grito, el grito de la libertad...

Pronto formemos la liga de los hombres libres, de los hombres que por convicción y por cultura no queremos la guerra...

A Renglon Seguido

La Cámara de Diputados ha autorizado al Ejecutivo para que se incaute las fábricas que cierran sus puertas, dándole facultades...

El proyecto relativo fue suscripto, entre otros, por los diputados Harry y Gonzalo García, con esto se han imaginado dar a los trabajadores una verdadera sorpresa...

Samuel M. Gompers, el aburguesado presidente de la American Federation of Labor ha emprendido una activa campaña contra los compañeros de la "I. W. W."...

Si sabemos que Gompers nunca estuvo de acuerdo con las ideas de los de la "I. W. W.", pero jamás nos habíamos imaginado que su osada llegara hasta a sugerir a Góbierno...

¡Que éstos no podrían de algunas maneras castigar las menudencias sugileras del presidente de la Federation of Labor...

Nuestro colega «Alba Obrera», que ha reparado últimamente, traernos versitos que no firma nadie; que no son, con toda seguridad...

Del Estado de Veracruz

Una simpática y sencillísima fiesta, de carácter íntimo y de tendencias libertarias, organizó el sindicato de obreros progresistas de Santa Rosa «Rojo y Negro»...

Por todos los ámbitos del país comienzan a escucharse las pulsaciones libertarias de ese ser cuya santa misión es la de probar al mundo que los pueblos no echan en olvido el bien inapreciable que les legan sus antepasados...

Del corazón de la República, como de un foco luminoso, parten ya irradiaciones que parecen irris de amor libre, y se escapan gritos de energías vigorizadoras...

En alto grado nos satisface la fraternidad y el entusiasmo de los compañeros de Santa Rosa, cuyo sindicato manifiesta cada día la pujanza de sus anhelos ferventísimos...

Mucho ganará la colectividad obrera si bajo la sugerencia de una idea tan noble como la del cerebro pedagógico de Esteban Salazar, hace inteligentemente por el compañero Florentino Enriquez a petición de los concurrentes al milit...

de la vida bohemia del último.

«Bien, bien, el «Centro Internacional» es un verdadero foco de rebeliones. Todas las semanas se dan conferencias, se organizan contravertidos... en fin, la gente se mueve. En cuanto al movimiento obrero...»

«Escapar por la ventanilla» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

«Escarpes Libertarios» Por José López Dóñez. lo que significa un tributo digno de lo que pronto, veremos conmemorar, será puesto al servicio del nobilísimo fin...

Simpático Comunicado

Río Blanco, septiembre 10. Compañero Jacinto Huitrón, alud: «Entrado de la carta del compañero Otero Luis, preso en la cárcel del condado (county jail)...

«Al mismo tiempo, cumpliendo con un deber fraternal, desde luego tendemos la mano amiga a la infortunada madre de nuestro hermano Jacinto...»

«Quedo nuestro compañero y hermano Salud —Pedro Díaz. LEYER DE SUBSCRIPCIÓN A FAVOR DE LUZI. JERÓNIMO RAMÍREZ...

«Y tú, hermano proletario; tú, hermano que soportas evangélica e injustamente los diluvios de la mala vida; tú que sueñas con una era de redención y de purificación...»

«¡Eh...! Pues por encima del rutinario historico y crimonoso de estos hombres que dirigen y que conducen a estos pueblos...»

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

«¿Escapar por la ventanilla?» —Algo más gracioso que eso. De nuestra biblioteca, cogió el libro de Proudhon «Qué es la propiedad?»...

La Borrachera

Huid de ella si no queris ver pisoteada vuestra dignidad; huid de los sitios en que vivis; porque con solo un resto de pudor los ojos no pueden resistir ese asqueroso espectáculo de hombres y mujeres que se entregan a la más repugnante orgía; huid, porque si tenéis una familia estáis expuestos a verla infamada por aquellas lenguas malditas, congregadas para destruir reputaciones. La 'borrachera' no piensa, pero habla; y habla a destajo como si no fuese otra cosa que la llave que abre la caja donde teníamos ocultos nuestros más criminales pensamientos, o la indiscreta mano que arranca por sorpresa la careta con que nos encubríamos.

Toma todas las formas imaginables, y en cada sitio sabe presentarse de distinta manera. No podemos, pues, tacharla de ignorante. En los salones suele improvisar versos, sabe declarar amores de esos que han de menester alivio, pronuncia discursos melodramáticos y brinjis que se llaman patuasistas, sin duda porque el autor rompió el vaso o arrancó el mantel que cubría la no desértica mesa; juzgando que el estrepito de los platos al romperse; chocando sobre el alfombrado suelo, sería buena prueba de entusiasmo. En las calles dispute con el sereno logrando convencerle siempre, o a los guardianes lo permiten se pasa la noche hablando con una esquinera; o hace de la calle su dormitorio, o si es intrínseco concluye por alborotar al pacífico vecindario.

Se arrastra haciendo ESES como la serpiente, y como la serpiente está malida.

PEDRO LASTRA OCHOA.

Impreso en la Imprenta «Luz»



ARTISTAS

No sólo son artistas aquellos que trasladan al lienzo un paisaje hermoso, aquellos que ponen un gesto a la inercia de la piedra, aquellos que arrancan gritos de dolor o de alegría a las cuerdas sonoras de un violín, aquellos que deleitan nuestro oído con sus divinas poesías. No, no sólo son artistas esos. Hay también los artistas del sentimiento, los artistas del ideal, los verdaderos artistas de la vida. Hay esos artistas, pobres locos, vagabundos errantes que van por todos los caminos en busca de una quimera, en pos del mágico país de las Ilusiones, donde hay labios puros que besan y corazones nobles que dan amores.

Si, hay esos artistas, pobres extravagantes que no tienen pincel, que no tienen plumas; pero que llevan dentro de su alma algo más que todos los pintores, que todos los escultores, que todos los poetas. Yo los veo! llevan en su corazón una ansia loca de amar: amor de ideal, de mujer, de amigo, de hermano; el amor en todas las manifestaciones de lo bello, en toda la grandeza de la vida. Buscan amar, quieren amar. El amor es su delirio, el objeto de todas sus ansias, de sus supremos anhelos. ¡Pobres locos!... Pretenden materializar las visiones de sus sueños fantásticos ignorando que vivimos en un mundo de positivismo don-

de lo más grande es lo más pequeño. Concebidores de sublimidades, les buscan por todas partes, asoman la cabeza por todas las ventanas, de esas BUENAS GENTES que comen a la misma hora, que viven porque es costumbre vivir, que aman porque es costumbre amar; y que hasta tienen hijos porque es costumbre. Son seres sin entusiasmos, que ignoran el placer de una locura, que desconocen las sublimidades del sentimiento, divinas alegrías de la vida. Yo no sé si estos seres pertenecen a nuestros días o son la rabadilla de la humanidad que se va alejando como todo lo inútil. Lo que sé positivamente es, que sobran, que están de más, que deben de morir y que somos nosotros los que debemos apresurar su desaparición.

Y es por eso, por esa superabundancia de gentes sin corazón, que vemos a los soñadores con cicatrices de pedradas en la frente y mordeduras de perros en la espalda. ¡Los pastores jamás perdonan a la oveja que saltó la parda y ya, campo a través, en busca de nuevos pastos y de nuevos horizontes, fuentes divinas de amor y de alegría.

Yo tengo para los pobres artistas de lo ideal un poco de respeto y un poco de compasión. Corazones hechos para el amor, el mun-

do los condena a un eterno odio; artistas exquisitos de la vida, la sociedad les obliga a vivir dentro de lo basto y de lo feo, teniendo que disfrazarse de cerdos y soporatos los grandes de la para poder vivir. Y, como sólo de los que amargan sus alegrías al contemplar a los desgraciados y endulzar sus tristezas mirando a los felices, los locos de lo ideal viven en un eterno sufrimiento, porque hoy la vida nada más presenta negruras a los ojos que saben escudriñar. Pobres y con talento, la humanidad los persigue; cerebro y corazón, los hombres los sacran. Cuando aman son objeto de risa; cuando mueren son juguete de escarnio. Esta es la pena con que la mediocridad triunfante de nuestros días castiga a los utopistas que tienen su pensamiento tepleto de grandezas y su corazón herido de nobles amores, pero que sus bolsillos están siempre huecos de dinero.

Artistas, pobres alocados que no sabemos si nuestro mundo es muy grande para ellos o ellos muy grandes para nuestro mundo; artistas con un amor muy grande en su corazón que comben la vida demastada bella, y que nosotros com-padecemos porque siempre los vemos pobres, sin Dios, sin hogar, sin amigos, sin dinero, arrojados de todas partes, caminando por todos los caminos con una visión al frente, con un dolor por atrás, son los únicos artistas, los artistas del sentimiento, es decir, los verdaderos artistas de la vida.

Demencias del amor, locuras del ideal; ideal y amor entrelazados por un hilo de sangre. Esto también es arte, esto también es progreso; el progreso leguendo de los transformadores, el arte extravagante de los alocados.

¡Pobres locos!

Si, pobres locos, su camino está a lo largo... a lo largo... y está sembrado de abrojos. No importar también está sembrado de amor, y todo lo que es amor está tocado de un algo de divino.

J. DE BORRAN.

— Brindemos a la salud de Arnaldo Danel, el más grande poeta de la revolución!

— Sopolana rectifica:

— El poeta más grande de América!

— Y del mundo! — agrega Arnaldo riendo y levantando la botella de Pernot que Sopolana quiere arrebatarle.

Conterio le convulsivamente y mira al grupo de jóvenes alegres con algo de satisfacción paternal.

Tachito hace como si sobrase el contenido de la copa, tira al aire el sombrero; alarga el brazo en actitud solemne y dice dirigiéndose a los curiosos que se han agrupado:

— Señores, la humanidad se pudre en este estercolero que han dado en llamarle sociedad; el hombre no hace otro papel en la vida que el de un insignificante tornillo fácilmente suplantable; el cristianismo heredado de nuestros abuelos nos roe la voluntad, nos carcome el carácter, nos enluta el corazón, nos mata la vida. Nosotros, los locos, nosotros, los jóvenes, queremos vivir, queremos gozar de esta manifestación de la Naturaleza que se llama existencia; trabajamos para mañana por el placer que nos proporciona hoy y gorramos ahora porque mañana no sabemos qué será de nosotros.

Arnaldo, Sopolana y Calvete aplauden.

Jacinto se interrumpe:

— No quiero Jacinto!

— Una voz:

— ¡Que baile un pencon!

Conterio coge una pluma y Jacinto y haciendo esfuerzos para bajarle de la silla:

Se hace sitio en la mesita para el block; el tintero necesita apoyarse sobre las copas.

Arnaldo redacta el manifiesto. Los obreros, tras él, miran los contones de la pluma que corre sobre las blancas cuartillas como para no dejar escapar los pensamientos del que la maneja. Anibal Calvete hojea una revista. Jacinto tamborilea con los dedos sobre una copa vacía.

El café cantillado repleto de gente bulliciosa.

Las manecillas del reloj marcan las doce y media.

Tras las vitrinas, en la calle, se ven pasar los carruajes florecidos de sombreros enroscados que ocultan a medias los rostros provocativos enmarcados en cabellos color naranja, acaramentados o amarillos como las espigas del maíz. Por las aceras, las graniteras pavonean las cadenas andando a pequeños saltos rítmicos; en los labios guardados donde ondula una sonrisa llena de promesas y en los ojos donde fulgura un fuego extraño, hay rigideces dolorosas que escapan a la vista de las pupilas vulgares. Los árboles, blancos se cruzan como una batalla de flores las serpentina y los requiebros, un tanto picantes, salpican con notas alegres el bullicio sordo de la calle.

Terminado el manifiesto, Arnaldo lee en voz alta haciendo gestos y ademanes.

Jacinto aplaude, Sopolana sonríe. Conterio acaricia la espalda de Danel, Anibal, saluda, y en los labios de Cavana y de los otros obreros juguetea una sonrisa de aprobación.

Jacinto se levanta, sube a una silla y, levantando una copa vacía, con gesto dramático:

los provincianos del litoral, a Jacinto, golpeado de la espalda.

— ¡Salud, Fernández!

Jacinto vuelve, mira al obrero y, tendiéndole la mano:

— ¡Hola, Cavana! ¿Qué tal, qué tal es esa huelga?

Conterio indica sillas a los otros.

— Nos iremos en seguida — explica uno — buscamos a Calvete.

Sopolana mira el reloj que cuelga en la pared, frente a él.

— ¡Hum!... Me parece que ya no viene. Cavana se impacienta.

— ¡Caramba! Lo necesitamos sin falta — esta noche.

Jacinto lo tranquiliza.

— No faltará. Esta tarde estuve con él y me aseguró que vendría con ese muchacho Danel, para presentarlo.

Conterio se levanta y hace señas al fondo del salón.

— Aquí está.

— Ya decía yo.

Anibal Calvete es alto, delgado, moreno, de labios sensuales en extremo; ojos de negro y usa una melena enmarañada y dura. En sus modales se descubre el hombre aristócrata. Su verba es abundante, expresiva y energética.

— ¡Alrededor de una misma mesa! — Sopolana, Conterio, Jacinto, Calvete, Cavana y Arnaldo, sostienen una animada charla; sobre incidentes